
 
  

大二被男朋友一晚上进5次视频,记录真实校园情感与深夜...

深夜的楼道只剩下空调的低鸣和脚步被时间拉长的回声，我坐在台灯下，把手机当成一盏灯。一晚上
他进了五次视频，每一次都像按下了某个未曾触碰的按钮，让我在寂静里重新认识自己。第一次是带
着兴奋，讲述着白天的琐碎；第二次他醉了，声音酥软，我们笑得像两只被夜风抚摸的猫；第三次我
在图书馆门口睡着的样子被他看见，镜头里有一种怜惜；第四次争吵来得突然，两个疲惫的灵魂在屏
幕两端互相敲打，话语被压成碎片；第五次又回到沉默，我们都不说话，只是把彼此的呼吸当作安慰
。 校园的夜晚有一种慵懒的真实：望不到头的操场灯，便利店里售卖着便当和孤单，寝室里有人熄灯
有人还在翻书。爱在这些缝隙里流动，既温柔又脆弱。视频像是短暂的靠岸，让我们确认彼此还存在
，但也暴露了距离和不安全感。第二天上课时，我习惯性地看看手机，像是检查窗外有没有来信。感
情不是连续的事件，而是一连串碎片的拼凑——笑、争执、忽远忽近的关心，还有深夜里无法说出口
的怕。 也许大学就是这样，让人学会在不确定里找平衡。那五次视频像五盏微弱的灯，照亮了当下，
也提醒我：真实的温度需要面对面才能更稳当。但在无法触碰的夜里，我们只能靠着屏幕，把彼此的
影子抱紧，慢慢长大。
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